
Baltasar Lobo et la Jeune fille : une sculpture anarchiste

J’ai fait la connaissance de Baltasar Lobo à Martigues dans la région de Marseille. Plus exactement, 
c’est sur le parvis devant le tribunal de pêche, quai Lucien Toulmond, dans le quartier de L’Île que 
j’ai rencontré sa Jeune fille. Il n’est pas si courant de croiser des sculptures sur le chemin de son 
quotidien ; l’art de la rue, l’art dans la vie.  Localement parfois surnommée “La petite sirène” en 
référence à la célèbre statue de Copenhague, elle est  assise au milieu des camions servant aux 
pêcheurs, des voitures, à côté du bar des Halles, à peine remarquée ; gênant le passage comme une 
anomalie oubliée et laissée pudiquement de côté. Intrigué, attiré par son érotisme simple, curieux de 
cette Jeune fille, à la fois mystérieuse et proche, sensuelle et évasive, j’ai voulu lui parler. Qui l’a 
sculptée ? Pourquoi est-elle là ? Quelle place tient-elle dans l’œuvre de son créateur ? J’ai découvert 
une forme de cohérence entre l’esthétique de cette statue, la façon dont elle s’adresse à mes sens et  
à mes pensées, et ce que je sais, désormais, de la vie de son sculpteur.

Baltasar Lobo (1910-1993) : un sculpteur anarchiste

« Erase una vez, un lobito bueno... »

Baltasar Lobo naît le 22 février 1910 à Cerecinos de Campos, un village près de Zamora, une ville 
située à 250 km au nord-ouest de Madrid. On sait très peu de choses sur sa mère dont le nom varie  
selon  les  sources :  Geneveva  Casuero  ou  Casquero1.  Son  père,  Isaac,  est  menuisier-charretier2. 
L’atelier paternel prend une grande place dans la maison et familiarise très tôt Baltasar avec le 
travail du bois. À l’aide de l’argile servant pour une tuilerie, il modèle des animaux familiers et des 
personnages3. Dès l’âge de 10 ans, il exprime le souhait de ne pas devenir paysan ou charretier4. 
Isaac, cultivé, bon lecteur, appuie le désir de son fils. 

Baltasar suit  des études en classes primaires dans la  petite  ville  voisine de Benavente avec un 
professeur  qui  lui  apprend le  dessin.  En 1922,  il  poursuit  son  apprentissage  à  Valladolid  dans 
l’atelier d’imagerie religieuse de Ramón Nuñez Fernández (1868-1937) où il découvre la sculpture 
sur bois5. Il prend ses amis pour modèles de bustes en plâtre ou en terre. De 1922 à 1927, grâce à 
une bourse de la province de Zamora, il suit les cours du soir de modelage à l’école des Arts et  
Métiers située dans le musée de Beaux-Arts qui accueille une collection de sculptures renaissance et 
baroque6. 

À Madrid en pleine effervescence révolutionnaire

Lauréat de deux prix de modelage, Baltasar Lobo demande et obtient une bourse pour l’école des 
Beaux-Arts de San Fernando à Madrid où il s’installe en 1927. Mais cet enseignement lui semble 
trop théorique et il abandonne au bout de 3 mois. Il rencontre une peintre, Delhy Tejero (1904-
1968) et des sculpteurs tels que Cristino Mallo (1905-1989), Juan de Ávalos (1911-2006) et Pancho 
Lasso (1904-1973)7. Il travaille avec Ángel Garzón, poète, écrivain, critique d’art, artisan spécialisé 
dans  la  fabrication  de  meubles  ornés  de  bas-reliefs  et  anarcho-syndicaliste  membre  de  la 
Confederación Nacional  del  Trabajo  (CNT).  Il  se  rapproche alors  du mouvement  anarchiste.  Il 
apprend aussi  le  métier  de  tailleur  de  pierre  en travaillant  avec  des  marbriers  du  cimetière  de 
Madrid8.

Une amitié se noue avec le peintre  Juan Manuel  Díaz-Caneja (1905-1988) comme lui  natif  de 
Castille-et-León. Un artiste qui participe, dès son origine, à l’Escuela de Vallecas, un mouvement 
d’avant-garde,  créé par  le  sculpteur Alberto Sánchez Pérez (1895-1962) et  le  peintre  Benjamín 
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Palencia (1894-1980) en 1927, mêlant surréalisme, primitivisme, ancrage dans la terre inspiré par 
les  paysages  et  la  vie  rurale  de  la  Castille.  Juan Manuel  Díaz-Caneja  évolue  politiquement  de 
l’anarchisme vers le communisme durant la guerre civile après laquelle le peintre reste en Espagne. 
Les liens avec Lobo survivent à cette période et à l’exil9.

Influencé par l’Escuela de Vallecas, le sculpteur admire aussi les œuvres de Pablo Picasso (1881-
1973), Joan Miró (1893-1983) ou Salvador Dalí (1904-1989) lors de l’exposition des Espagnols 
résidents à Paris qui se tient au Jardin Botanique10.  Une exposition fondatrice pour ce qui sera 
connu,  plus  tard,  comme  l’École  espagnole  de  Paris11.  Il  découvre  les  grands  musées  et,  en 
particulier,  les  collections  archéologiques12.  Sa  famille  le  rejoint  dans  la  capitale  espagnole  en 
192913.  Le  sculpteur  participe,  en  1931,  à  la  création  du  Centre  d’Études  Castillannes  pour  la 
promotion des beaux-arts et de la culture14. 

Rencontre avec Mercedes Guillén cofondatrice de Mujeres Libres

Après avoir terminé son service militaire en 1932, Baltasar Lobo rencontre Mercedes Comaposada 
Guillén qui va devenir sa compagne15. Née en 1901 à Barcelone, fille d’un journaliste, traducteur et 
cofondateur de l’Unión General de Trabajadores (UGT), elle apprend la dactylographie à 12 ans 
puis travaille comme monteuse de cinéma et s’affilie au Syndicat des Spectacles Publics de la CNT 
vers 1915. Elle met de l’argent de côté pour commencer des études de droit à Barcelone qu’elle 
poursuit, âgée de 19 ans, à Madrid. Elle fréquente les milieux et les rédactions des publications 
anarchistes comme Tierra y Libertad ou Tiempo Nuevo et noue des liens internationaux notamment 
avec Emma Goldman.

Valeriano Orobón Fernández, l’une des figures de la CNT, l’encourage à collaborer à la formation 
pédagogique et culturelle des membres du syndicat. Cependant, l’hostilité des syndiqués masculins 
l’amène sur la voie du féminisme libertaire16. Elle rencontre Lucia Sánchez Saornil, une militante 
anarcho-syndicaliste  qui  devient  une  amie  du  couple  qui  voyage  à  Paris  en  1935.  Mercedes 
commence à écrire dans diverses revues libertaires. Avec le médecin Amparo Poch y Gascón et 
Lucia  Sánchez  Saornil,  elles  fondent,  en  avril  1936,  un  groupe  anarchiste  spécifiquement 
féminin autour  d’une  revue,  Mujeres  Libres,  qui,  à  partir  de  juillet,  devient  le journal  de  la 
fédération du même nom17. Baltasar Lobo, un des rares hommes admis à travailler à la rédaction18, 
dessine dans les 13 numéros de mai 1936 à l’automne 1938. Mujeres Libres édite trois ouvrages de 
vulgarisation scientifique et de propagande écrits par Mercedes.

Engagements pendant la guerre civile

Baltasar  rentre  aux Jeunesses Libertaires  (Comité  Peninsular de  las  Juventudes  Libertarias)  en 
193619. L’artiste est à la CNT dans le syndicat des travailleurs du bois et il s’engage dans les milices 
confédérales, dès le 21 juillet 1936, trois jours après le début de la guerre civile20. Il dessine pour les 
revues  ¡Campo Libre!  (1935),  Umbral  (Valence, 1937),  Armas y letras  (Valence, 1937),  Frente 
Libertario (Madrid),  Tiempos  Nuevos (Barcelone)  etc.21 Ses  illustrations  défendent  la  cause  de 
l’émancipation sociale, économique et culturelle des femmes, des paysans et des ouvriers. Lobo part 
à Barcelone en 1938 pour s’engager dans la milice de la Culture afin d’apprendre à lire et à écrire  
aux combattants22. Il ne peut se rendre aux obsèques de son père. Déjà impliqué dans des actions 
d’opposition sous la dictature de Miguel Primo de Rivera (1923-1930)23, Isaac Lobo s’est, durant la 
guerre civile, engagé dans une brigade de l’armée républicaine défendant Madrid. Il meurt, touché 
par  une  bombe,  cette  même année24.  Située  sur  le  front,  dans  le  quartier  de  Usera,  la  maison 
familiale  qui  accueille  l’atelier  et  les  œuvres de Baltasar  sont  en grande partie  détruits  par  les  
bombes25.
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Ses deux sœurs, Visitación et Carmen, sont également engagées dans l’anarcho-syndicalisme et le 
féminisme libertaire. Pendant la guerre,  Carmen fait  partie de la commission de propagande de 
Mujeres  Libres26.  Après  la  défaite  républicaine,  elles  restent  en  Espagne  auprès  de  leur  mère 
malade.  Avec  Lucía  Sánchez  Saornil,  elles  essaient  de  poursuivre  le  combat  avec  une  petite 
organisation nommée Mujeres Antifascistas. Carmen continue clandestinement la lutte en aidant des 
détenus politiques internés dans les camps de travail franquistes à Cuelgamuros au nord-ouest de 
Madrid. Elles sont toutes les deux emprisonnées en 1945. Visitación sort en liberté provisoire, après  
6 mois de détention, en raison de son jeune âge ; Carmen reste enfermée pendant 2 ans27.

L’exil et les débuts à Paris

En février 1939, après la défaite du camp républicain, Baltasar Lobo passe la frontière à Port-Bou. 
Il est interné dans le camp de concentration d’Argelès-sur-Mer28. Sa compagne est dans un autre 
camp à  Chomérac  en  Ardèche29.  Baltasar  s’évade  avec  l’aide  de  l’anarcho-syndicaliste  suédois 
Rudolf Berner30. Après avoir vainement cherché Mercedes, il arrive seul, à Paris, au mois de mars, 
démuni et ne parlant pas un mot de français. Quelques semaines plus tard, sa compagne le rejoint.  
Elle  est  affaiblie  par  les  conditions  de  son  internement  dont  elle  gardera,  pour  toujours,  des 
séquelles fragilisant sa santé31. Le couple est dépourvu de papiers et de moyens.

Soutenus par les compatriotes et camarades, ils se mettent en relation avec des Espagnols de l’École  
de Paris comme Apel·les Fenosa (1899-1988) ou Antoni Clavé (1913-2005)32. Mercedes commence 
à travailler en publiant quelques monographies de ces artistes ou comme traductrice. Effaçant le 
nom de son père, elle écrit désormais sous le nom de Mercedes Guillén. Tous deux continuent de 
collaborer avec la presse anarcho-syndicaliste en exil33. Durant l’été 1939, grâce à Sénia Fléchine 
(1894-1981),  un photographe russe  libertaire  qui  avait  vu les  dessins  de  Lobo dans  les  revues 
espagnoles, ils trouvent un logement dans un immeuble 23, rue des Volontaires (Paris, 15e) au rez-
de-chaussée duquel Lobo peut travailler dans un petit atelier précédemment occupé par le sculpteur 
Naum Gabo (1890-1977).

Picasso et Henri Laurens

Ils rendent visite à Picasso et lui montrent des dessins de Baltasar que Mercedes avait réussi à 
emporter et à conserver dans l’exil34. Le célèbre peintre les aide matériellement, administrativement 
et artistiquement comme il le fera pour de très nombreux exilés espagnols. Il intercède notamment  
auprès du ministre de l’Intérieur Albert Sarraut afin de régulariser leur situation. Le couple lui en 
sera toujours reconnaissant et, sous l’Occupation, ils se voient presque quotidiennement35. 

Impressionné par une exposition Paul Cézanne (1839-1906), Lobo fait, pendant le mois d’octobre, 
la connaissance du sculpteur cubiste Henri Laurens (1885-1954). Le début d’une amitié qui permet 
à  Lobo  de  rencontrer  Alberto  Giacometti  (1901-1966),  Georges  Braque  (1882-1963)  ou  Jean 
Bazaine (1904-2001)36. L’exilé anarchiste devient rapidement l’assistant de Laurens qui le soutient 
et le protège pendant l’Occupation. Ils travaillent fréquemment ensemble dans l’atelier du sculpteur 
cubiste qui a une grande influence artistique sur le jeune artiste espagnol37. Ils partagent les mêmes 
sensibilités artistiques : le corps féminin, les mythes classiques et littéraires, la simplicité, la fluidité, 
la  quiétude  des  formes  et  les  finitions  soignées38.  En 1943,  Baltasar  Lobo est  contraint  par  la 
Préfecture de Paris d’aller travailler pendant trois mois dans des exploitations agricoles à Orléans. 
Ce travail obligatoire lui vaut de recevoir, à son retour, un certificat de bonne conduite : les autorités 
le laissent reprendre son métier39.

3



La Libération, l’entrée dans l’avant-garde

Le moment de la Libération inaugure une période intense d’activités politiques et artistiques. Le 30 
novembre 1944, Baltasar Lobo adhère à l’Union des Intellectuels espagnols (UIE). Créée deux mois 
auparavant, elle réunit, Picasso en tête, artistes, scientifiques, journalistes ou écrivains exilés autour 
d’un projet républicain de reconstruction culturelle de l’Espagne dans le sillage des mouvements 
français de la Résistance et de la Libération proches des communistes (Front National des Arts)40. 
Elle publie un bulletin en 29 numéros de décembre 1944 à l’automne 194841.

En janvier 1945, au cours d’une exposition collective, intitulée Maîtres de l’Art contemporain à la 
galerie  Vendôme,  cinq  œuvres  de  Lobo côtoient  celles  d’Henri  Matisse  (1869-1954),  Picasso, 
Fernand Léger (1881-1955), Pierre Bonnard (1867-1947), Henri Laurens ou Amedeo Modigliani 
(1884-1920). Il participe au projet du Salon de Mai du 29 mai au 29 juin 194542. Il collabore, cette 
même année, à une fresque collective surréaliste décorant les murs de la salle de garde de l’hôpital 
Saint-Anne43. Sous l’égide de l’UIE, une exposition caritative se tient, en juin 1945, à la galerie 
Roux-Henschel en présence d’œuvres de Picasso et de Lobo44.

Début 1946, il participe à une exposition à Prague avec Picasso, L’art de l’Espagne républicaine :  
les  artistes  espagnols  de  l’École  de  Paris,  qui  réunit  244 œuvres  sous  le  parrainage  de  l’État 
Tchécoslovaque. En février, 37 artistes français et 25 espagnols, dont Lobo, présentent leurs œuvres 
pour l’Exposition d’Arts Plastiques organisée par le Comité de Coordination Artistique Franco-
Espagnol présidé par Picasso, à la galerie Visconti. En avril, il expose à la galerie Drouin avec les 
« grands maîtres » de l’avant-garde de la sculpture : Pablo Gargallo (1881-1934), Giacometti, Jean 
Arp (1886-1966), Julio González (1876-1942), Laurens, Jacques Lipchitz (1891-1973)...45 En juin, 
Baltasar Lobo et d’autres artistes sont à la galerie Drouant-David pour Artistes Ibériques de l’École  
de Paris46. Son entrée dans le cercle des sculpteurs d’avant-garde est véritablement consacrée en 
1949 au cours de la première édition du Salon de la Jeune Sculpture à Paris47.

La Ciotat et les maternités

Pour se reposer et se soigner48, Mercedes Guillén et Baltasar Lobo séjournent à La Ciotat durant les 
étés 1946 et 194749. Le sculpteur retrouve là de nombreux espagnols exilés qui travaillent sur les 
chantiers navals. Il réalise un nombre important « de croquis de mères jouant avec leurs enfants sur 
la plage, thème qui deviendra récurrent50». Cette expérience, qu’il qualifie « de retrouvailles avec la 
vie », est déterminante : « c’était une joie de voir ça, un monde heureux, de maternité, de cette 
émotion et de ces scènes naquirent mes sculptures qui respiraient le plaisir à l’air libre 51. » Au total, 
un dixième de ses sculptures utilise le thème de la maternité, en particulier celles créées entre 1946 
et 1957. Il retournera présenter ses œuvres à La Ciotat, en 1970, lors d’une exposition organisée par 
la galerie Villand & Galanis intitulée La femme et l’enfant52 recensée par Le Monde qui écrit : « les 
sculptures imposent, avec une violence peu commune, un jeu complexe de rapports entre la femme 
et l'enfant qui dépasse les liens souriants de la classique "maternité". » L’importance de ce thème 
« nous pousse à supposer qu’il s’agit d’une préoccupation déterminante, non seulement de son art, 
mais  aussi  de  sa  vie  la  plus  intime53 »  estime María  Bolaños,  professeur  d’histoire  de  l’Art  à 
l’université de Valladolid et spécialiste du sculpteur.

Persistance de l’antifascisme et bref rapprochement avec le PCF

Au cours de l’année 1948, il réalise, sur l’initiative de la municipalité d’Annecy (74), un monument  
dédié aux Espagnols morts pour la liberté dans les rangs de l'armée française de la Résistance  
(1940-1945). Inaugurée en août 1952 pour le 8e anniversaire de la libération de la ville, l’œuvre 
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témoigne de l’engagement des antifascistes espagnols dans la Résistance notamment sur le plateau 
des Glières. Baltasar Lobo est choisi par un républicain espagnol en raison de son travail et de son 
militantisme54.

Dans  la  France  de  l’après-guerre,  le  Parti  Communiste  Français  (PCF)  apparaît  comme  une 
organisation politique majeure à  laquelle  Picasso,  resté  à  Paris  durant  toute  la  Seconde Guerre 
mondiale,  adhère  en  octobre  1944.  Dans  le  giron  du  peintre  originaire  de  Malaga,  Lobo  se 
rapproche lui aussi du PCF. Il est invité à Moscou dans la seconde moitié des années 1950 où il rend 
visite au sculpteur exilé Alberto Sánchez Pérez à qui il donnera un hommage à son décès en 1962. 
Lobo reste silencieux sur ce voyage en URSS mais ses proches rapportent une désillusion55. Ce lien 
avec le PCF perdure quelques années puis il prend discrètement ses distances. Par la suite, il ne  
cesse pas de défendre ses convictions anarchistes et reste proche du milieu libertaire parisien56.

Face à la normalisation franquiste

Confrontés à la stratégie, initiée en 1951, de normalisation au prétexte culturel du régime franquiste, 
les  protestations  des  exilés  espagnols,  auxquelles  les  artistes  de  l’École  de  Paris  participent 
activement après la Libération, baissent progressivement en intensité dans la décennie suivante57. Le 
12  octobre,  pour  célébrer  le  cinquième centenaire  de  la  naissance  des  Rois  Catholiques  et  de 
Christophe  Colomb,  Madrid  accueille  la  Première  Biennale  hispano-américaine  d'art.  Mercedes 
Guillén assure une médiation entre l’École de Paris et les émissaires de l’État espagnol afin que les 
artistes puissent se réunir et prendre position face à ce qui se présente comme une tentative de 
récupération58.

L’annonce de l’événement entraîne la publication d’un manifeste dans le quotidien de Caracas El 
Nacional,  le  6  septembre  1951,  signé,  en  premier  lieu,  par  Picasso  et,  au  nom  du  Comité 
d’organisation,  par  Lobo,  les  écrivains  et  poètes  Arturo  Serrano  Plaja  (1909-1979)  et  Antonio 
Aparicio (1916-2000). Le texte appelle les artistes espagnols et latino-américains au boycott de la 
biennale franquiste et à organiser des contre-biennales à Paris et  dans les capitales d’Amérique 
latine. L’Ateneo de Caracas inaugure sa contre-biennale le 12 octobre tandis que les réponses se 
font  plus  lentes  et  plus  nuancées  ailleurs  (février  1952  au  Mexique).  À  Paris,  l’exposition 
contestataire prend place à la galerie Henri Tronche, le 30 novembre 1951. Picasso participe avec 3 
œuvres tandis que la quarantaine d’autres artistes, dont Lobo, propose une seule œuvre.

L’expérience, un peu décevante, marque le début d’un déclin de l’opposition au franquisme de la 
part des artistes exilés dont la cohésion et l’unité se désagrègent de plus en plus, certains cherchant  
à s’éloigner de l’agitation de Picasso. La deuxième biennale franquiste se tient à La Havane en 
1954 : Picasso, Lobo et d’autres exilés réaffirment leur opposition mais certains artistes participent 
à  l’événement.  Lors de la  troisième et  dernière biennale qui  se  tient  à  Barcelone,  en 1955,  57 
œuvres de Picasso sont présentées dans une exposition rétrospective et une salle est consacrée à 
l’École  de  Paris  dans  laquelle  Lobo  est  absent.  La  même année,  il  participe  à  une  exposition 
consacrée au poète Antonio Machado (1875-1939) organisée par les exilés à la Maison de la Pensée 
française,  bastion culturel  communiste  parisien.  Il  dessine  également  dans  un ouvrage  collectif 
Asturias publié par Cercle d'Art en 1964 pour soutenir les grévistes des mines des Asturies (1962-
1963)59.

Mercedes Guillén, tisseuse de liens

Mercedes Guillén occupe une place importante  au sein du cercle  des artistes  parisiens,  et  plus 
particulièrement,  de celui  des exilés.  Son activité  éditoriale l’amène à avoir  des échanges avec 
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l’Espagne via les maisons d’édition. Selon les rapports de police, elle se rend au moins neuf fois en 
Espagne entre 1951 et  1958 et,  d’après sa correspondance, probablement plus,  dès 194960.  Elle 
travaille comme traductrice, critique d’art et assure une sorte de secrétariat auprès de Picasso puis 
de Lobo : « combien il est difficile d'être une femme d'artiste : parfois on se sent comme un agneau,  
parfois comme un lion » écrit-elle à Jacqueline Roque (1926-1986), dernière épouse de Picasso61. 
En 1960, elle publie, chez un éditeur espagnol,  Conversaciones con los artistas españoles de la  
escuela de París62 qui comprend des entretiens avec Miró, Picasso, Lobo etc. En 1973, elle fait 
paraître Picasso, une biographie, chez un éditeur madrilène63. Alors que Lobo est présenté comme 
un grand solitaire, elle apparaît au premier plan de l’histoire des réseaux culturels dans le paysage 
intellectuel espagnol du XXe siècle. Infatigable tisseuse de liens, d’amitiés, construisant des ponts 
dans  l’exil  et  avec  l’intérieur  de  l’Espagne  franquiste,  elle  poursuit,  solidaire,  son  action 
d’émancipation des femmes64.

Reconnaissance internationale et retours sur la terre natale

Une première exposition personnelle des œuvres de Lobo est organisée à Stockholm à la galerie  
Blanche  en  1951.  En  1952,  la  commande  d’une  grande  sculpture  (une  Maternité stylisée)  par 
l’université Centrale du Venezuela à Caracas marque le début d’une longue relation avec le milieu 
artistique  vénézuélien65.  En  1956,  le  nouveau  directeur  du  Musée  espagnol  d'Art  Moderne  de 
Madrid entreprend d’acquérir  des œuvres d’exilés.  Grâce aux efforts  de Mercedes Guillén,  des 
contacts sont établis à Paris mais le directeur est limogé en 1958. Dès lors, à l’instar d’autres artistes 
exilés, Lobo suit un processus progressif de rapprochement avec l’Espagne. En 1960, le Musée 
d’Art Moderne de Madrid organise la première exposition de ses œuvres en Espagne66. Dans la 
capitale, le sculpteur retrouve alors son ami Juan Manuel Díaz-Caneja67.  Il  faut attendre janvier 
1970 pour que Lobo soit, à nouveau, exposé en Espagne à la galerie Théo de Madrid en compagnie 
d’autres artistes exilés puis, deux mois plus tard, avec une exposition entièrement consacrée à ses 
œuvres. Il collabore ensuite chaque année jusqu’en 1978 avec cette galerie. Dans les années 1980, il 
expose  à  Alicante  et  commence  à  renouer  avec  Zamora68.  La  Caisse  d'épargne  provinciale  lui 
commande un monument à la mémoire du poète León Felipe (1884-1968) installé dans l’espace 
public en 198369.

Un grand sculpteur du XXe siècle

Les expositions se multiplient, notamment celles organisées par la galerie Villand & Galanis (Paris, 
8e)  entre  1960  et  197070,  ses  œuvres  sont  acquises  par  les  musées,  les  municipalités  ou  les 
collectionneurs. Il voyage en Grèce et en Crète en 1977 en recherche critique sur la thématique des 
arts de l’Antiquité. Il reçoit de nombreux prix et les expositions continuent à travers le monde : en 
Allemagne, au Venezuela, au Japon71.  En 1981, il reçoit le prix officiel des Arts et des Lettres.  
Malgré les propositions des autorités françaises,  il  garde la nationalité espagnole72.  En 1985, la 
galerie Nathan (Zurich) organise une importante exposition avec un catalogue : Lobo, catalogue 
raisonné de l’œuvre sculptée73. D’après María Bolaños, à la fin de la carrière du sculpteur, « détenir 
une œuvre de Lobo, pour de nombreuses galeries,  pour de nombreux collectionneurs,  pour des 
propriétaires particuliers, c’était posséder l’œuvre d’un grand sculpteur du XXe siècle74 ». Il meurt à 
Paris, le 4 septembre 1993. Mercedes Guillén décède cinq mois plus tard. Le couple n’a pas eu 
d’enfants  et  si  certains  témoignages  évoquent  un  mariage  en  octobre  1936,  l’acte  n’a  pu  être 
présenté ou retrouvé dans les registres espagnols75. Depuis 2009, le château de Zamora, qui date du 
XIIe siècle, abrite un musée où sont exposées une partie de ses œuvres76.
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La Jeune fille de Martigues dans l’œuvre de Lobo

Que fait cette Jeune fille ici ?

Jeune fille est sculptée par Baltasar Lobo en 1968. L’œuvre est en bronze. Ses dimensions sont de 
1,05 m x 0,55 m x 0,50 m77. Elle est posée sur un socle en pierre. L’ensemble donne une forme très 
ronde  qui  peut  évoquer  l’imaginaire  de  la  sirène  mais  elle  représente  bien  une  femme nue  et  
agenouillée, dont le haut du corps, du bassin à la tête, est légèrement tourné vers sa droite tandis que 
ses genoux sont orientés vers sa gauche. Ses bras et sa poitrine, arrondis et volumineux, suivent 
cette orientation : sa main gauche est posée en haut de sa cuisse tandis que son bras droit, longeant 
son dos, vient, sur ce même côté, placer sa main sur son pied. Ses cheveux sont longs et attachés. 
Son visage ne montre que ses oreilles et son nez.

Le 26 janvier 1978, Jacques Quinet (1918-1992), « décorateur-conseil78 » de la ville depuis 1962, 
propose l’achat d’une sculpture de Lobo au maire de Martigues, Paul Lombard (PCF), dans le cadre 
de l’aménagement piétonnier de la place Jean-Jaurès « où sera prévue une fontaine ». Dans son 
courrier, l’architecte d’intérieur évoque ses liens amicaux avec l’artiste et la galerie pour justifier 
d’un  prix  d’achat  réduit  (40 000  francs79 contre  75 000  francs  en  galerie).  Jacques  Quinet  est 
également proche de Jean Bazaine, qui participe en 1983 à la décoration de l’hôtel de Ville de 
Martigues et que Lobo connaît via Henri Laurens. Par ailleurs, il se peut que le sculpteur espagnol 
soit identifié comme un artiste proche du PCF aidant peut-être à cette transaction avec la ville. 
Quinet demande à Paul Lombard une réponse rapide car, selon lui, l’ensemble de l’œuvre de Lobo 
doit partir à l’étranger. Difficile de savoir à quoi il fait référence sur ce point. L’acquisition se fait  
auprès de la galerie Villand & Galanis80. Une Tête de taureau, sculptée par le même artiste, aurait 
également été achetée et livrée à Martigues, en même temps que la  Jeune fille, le 22 mars 1978, 
selon un courrier de la galerie, en date du 21 mars, affirmant avoir remis la veille les deux œuvres 
au  transporteur.  Mais  cette  deuxième  commande  est,  à  ma  connaissance,  invisible  dans  les 
collections municipales ou dans l’espace public martégal81.

Initialement, la Jeune fille orne une fontaine installée place Jean-Jaurès dans le quartier de Ferrières. 
On raconte qu’à l’inauguration du monument, des farceurs avaient introduit du liquide fluo pour 
bain moussant dans le bassin. La fontaine est démontée avec la  Jeune Fille au milieu des années 
1980. La sculpture traverse le canal pour aller s’installer sur ce quai de L’Île à la fin de la décennie.  
Je n’ai pas trouvé d’archives expliquant ce choix d’emplacement qui semble pourtant important. La 
perception de l’œuvre diffère selon qu’elle soit installée sur une fontaine au milieu d’une place ou 
dans  la  rue.  À  hauteur  de  regard,  en  possible  contact  direct  avec  les  piétons,  cette  dernière 
installation crée la condition d’une rencontre avec la sculpture ou,  à défaut,  d’une entrave à la 
circulation et au stationnement ! 

La  sculpture  de  Baltasar  Lobo  à  Martigues  fait  figure  d’exception  en  ce  qui  concerne  son 
emplacement. En effet, sous réserve d’un inventaire complet, peu de ses œuvres semblent présentes 
dans l’espace public en France. De plus,  excepté le monument érigé à Annecy, elles paraissent 
concentrées en région parisienne. Deux Mère et Enfant sont présentes, l’une dans le Jardin des Arts 
qui accueille le théâtre de Saint-Germain-en-Laye (78) et l’autre, à l’angle de la rue Berryer et de la  
rue du Faubourg Saint-Honoré, à Paris dans le 8e arrondissement82. La Femme Allongée (1964)83 est 
exposée  dans  le  parc  floral  de  Paris,  esplanade  du  Château-de-Vincennes  dans  le  12e 

arrondissement. L'enfant qui marche (1962) se situe dans la cour d’une école maternelle à Vitry-sur-
Seine (94)84. 
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Un thème travaillé entre 1966 et 1983

La  Jeune fille de Martigues correspond à une sculpture inventoriée dans le catalogue raisonné de 
l’auteur avec un titre légèrement différent de celui indiqué sur la facture de la galerie : Jeune fille à  
genoux. L’œuvre photographiée semble très proche et les dimensions identiques. La date indiquée 
est 1967-1968. L’ouvrage précise que la statue a été réalisée par la fonderie Valsuani à Paris en 8 
exemplaires. Celle de Martigues serait donc le 3e si l’on en croit la facture et la marque sur la statue 
(3/8). 4 autres épreuves sont réservées à l’artiste. Le catalogue précise que le musée d’Histoire et  
d’Art  de  Luxembourg  possède  un  exemplaire  mais  celui  de  la  ville  de  Martigues  n’est  pas 
mentionné85. 

La statue devant la Prud’homie de Martigues correspond à une série travaillée de 1966 à 1983 par le 
sculpteur  selon  un  mode  courant  pour  lui :  «  toujours  sensuel  et  intéressant,  le  corps  féminin 
devient,  entre  ses  mains,  une  source  intarissable  d’exploration  plastique  qui  se  répartit  sur  un 
nombre  restreint  de  thèmes,  de  manière  à  ce  que,  en  chaque  variation,  l’archétype  soit  mis  à 
l’épreuve avec la certitude que ni le genre ni le sujet ne s’épuise dans l’expérimentation86 » explique 
María Bolaños. La première sculpture comparable à la Jeune fille est  un bronze, daté de 1966, 
intitulé Annick dont les dimensions sont réduites87. Elle représente une femme agenouillée avec les 
mains croisées devant elle. Entre 1967 et 1968, Lobo réalise une  Jeune fille dont la posture est 
semblable  à  celle  de  Martigues  mais  les  formes  sont  légèrement  différentes  et  les  dimensions 
inférieures88.  On  trouve,  vers  la  même  date,  puis  en  1977,  une Pensive  à  genoux de  petites 
dimensions également. Un marbre, daté de 1979, nommé Jeune fille à genoux, représente une forme 
totalement différente : le personnage est de face, sa chevelure frisée est détachée. Trois Jeune fille à  
genoux sont encore sculptées entre 1968 et 198389.

Le nu féminin dans l’œuvre de Lobo

Le nu féminin, un thème très classique dans l’histoire de l’art occidental, occupe une grande partie 
de l’œuvre de Lobo. Maria Bolaños souligne l’influence de l’approche moderne, anti-classique et 
anti-naturaliste de Cézanne notamment Les Grandes Baigneuses (1906)90. Elle établit un lien avec 
les œuvres de ses prédécesseurs comme Modigliani, Matisse, Arp, Giacometti, Henry Moore (1898-
1986) ou Constantin Brâncuși (1876-1957)91. Selon l’historienne d’art, « Lobo fait du corps de la 
femme un réceptacle  de  complexes  et  sombres  résonances,  un  prétexte  pour  mettre  en  jeu  les 
besoins humains et les expériences réelles, qui accueille un idéal d’harmonie, d’énergie vitale, de 
violence,  de drame, d’érotisme, d’introspection ou de mélancolie92 ».  Elle évoque une approche 
libre du corps dans laquelle l’être humain retrouve une vitalité animale perdue : 

Ses nus ne conservent rien de ce que les spécialistes appelaient la cuirasse esthétique93, une espèce  
d’armure  interne  qui  configurait  le  torse  classique  et  lui  donnait  une  structure  rigide  et  bien  
conforme. Au contraire, libérés de ce corset, ses corps paraissent prendre possession d’eux-mêmes,  
si propriétaires de soi qu’ils peuvent s’ignorer, à tel point qu’ils peuvent se soustraire de la tyrannie  
des conventions de la représentation, de la perfection académique n’acceptant d’autres lois que  
celles de son énergie, de la gravité ou, à la limite, de la violence ou de la mort94.

Les statues, devenues aveugles, se sont tues

La statue martégale donne un ensemble très galbé. La seule forme anguleuse est le nez de la jeune 
femme. Ce type de traits rappelle les illustrations de l’artiste antérieures à son exil. Il dessine alors  
dans les revues militantes en défense de la liberté des femmes pour leur émancipation et leurs droits  
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à décider d’être mère95. Si le sujet est alors proche – les femmes, la maternité – la forme est plus 
dramatique dans un style, se voulant réaliste, de propagande sociale courant dans les années 1930.  
Par ailleurs, si le visage de la Jeune fille porte la forme de ses oreilles, il ne montre ni ses yeux ni sa 
bouche.  En  somme,  la  jeune  fille  peut  écouter  mais  ne  peut  ni  parler  ni  voir.  Ce  mode  de 
représentation est choisi par Lobo, pour la première fois, en 1940, avec Femme assise sur un socle. 
À partir de 1945, il devient systématique96. Les femmes sculptées se sont abstraites de regards et de 
paroles. L’artiste, qui débute comme illustrateur de la presse féministe libertaire où il s’agit alors de 
donner aux femmes à lire, à regarder, à parler au sujet de leur oppression – à utiliser, précisément, 
leurs yeux, leurs bouches – entre dans le cercle de l’avant-garde artistique au moment de ce choix 
esthétique. Les statues, devenues aveugles, se sont tues. 

Les femmes représentées par Lobo « appartiennent toutes à la même humanité, qui préfère être 
taciturne plutôt que bavarde, qui aime mieux le repos méditatif que l’agitation » écrit Joseph-Émile 
Muller. Le désintérêt que porte Lobo à la physionomie et au visage indique clairement « qu’il ne 
s’agit pas de nous montrer des individualités, ni de nous intéresser par le côté psychologique97.» 
Hormis le monument d’Annecy, ses sculptures évoquant la thématique de la guerre sont rares. Deux 
œuvres,  figurant  des  femmes, lui  sont  inspirées  par  le  sort  des  républicains  espagnols  dans  les 
camps de concentration français (1942) puis par la joie de la victoire de Stalingrad (1943) 98.  À 
l’image du mouvement libertaire dans l’Espagne franquiste, les visages sculptés par Lobo perdent 
leur capacité d’expression et de vision. Ils sont juste un espace potentiel de projections pour celle ou 
celui qui regarde : « le charme (au sens fort du terme) que dégagent les sculptures de Lobo ne les 
empêche pas d’offrir aussi une discrète gravité. C’est qu’en dépit de ce qu’elles ont de limpide et de  
serein, elles abritent un mystère99. »

« figuratif ; c’est-à-dire, abstrait »

La  Jeune fille martégale se rapproche du style figuratif mais des œuvres de Lobo produites des 
années auparavant,  notamment au cours des années 1950,  sont  beaucoup plus abstraites.  Si  les 
premières œuvres sont clairement figuratives, son art évolue ensuite, de façon presque cyclique, 
comme un aller-retour entre figuration et abstraction. Son appartenance à l’École de Paris et ses 
influences sont celles d’un art d’avant-garde mais ses origines sociales, son apprentissage artisanal 
et non-académique de la sculpture le ramènent vers le figuratif. « Je ne suis pas un artiste. J’ai un 
métier100 » affirme Lobo à plusieurs reprises. Son art apparaît comme « une leçon magistrale sur la 
façon de conjuguer figuration et abstraction101 ».

Les techniques et les matériaux utilisés par Lobo l’éloignent « du front expérimental caractéristique 
de l’avant-garde de son temps » mais cela n’implique absolument pas une exclusion de l’artiste de 
la modernité car « Lobo se situe dans un monde à part, détaché du présent qui l’entoure, absorbé 
dans ses œuvres, loin du bruit mondain (...) mais également éloigné des présupposés esthétiques 
attendus  par  le  public  modeste102.  »  La  traduction  plastique  de  la  vie  naturelle  n’a  rien  d’une 
imitation,  depuis  la  genèse  même  de  l’œuvre,  elle  se  détache  du  réel  pour  penser  en  termes 
artistiques. Il ne s’agit pas de supprimer la distance entre le réel et l’œuvre mais de la désigner, de 
l’explorer  et  de  l’esthétiser103.  « Mon travail  actuel  est,  comme toujours,  figuratif ;  c’est-à-dire, 
abstrait. Il part obligatoirement de la figuration et il se convertit en une abstraction qui se simplifie,  
qui se synthétise104 » explique-t-il.

Des formes adoucies

La fin de la Seconde Guerre mondiale marque une césure esthétique. Jusque-là les surfaces restent 
rugueuses, il fait peu appel à la sensualité et son style apparaît comme « une sorte de transfert du 
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populaire dans l’art105 ». Sans doute influencé par l’amitié avec Henri Laurens, Lobo épure ensuite 
les formes qui deviennent plus arrondies et  généreuses106.  La surface très lissée de la sculpture 
martégale de Lobo est ainsi à l’image de la majeure partie de son œuvre qui « bannit des surfaces 
toutes les aspérités (…) unit mélodieusement les formes qui ne cessent d’être à la fois pures, fermes 
et délicatement sensuelles. » La vitalité présente fait entrer « autant de respect et de ferveur que de 
familiarité107 » qui inspire le silence, le calme, la rêverie et la contemplation sans exclure l’esquisse 
d’un mouvement ou d’une posture passagère du sujet. Les bronzes de Lobo ne sont cependant pas 
polis. Si l’aspect est doux, le rendu n’est pas scintillant ce qui s’accorde avec le caractère intimiste  
de l’œuvre. Les matériaux utilisés sont traditionnels : bronze, marbre, pierre, granit. L’artiste ne fait 
ni  soudure  ni  assemblage.  Les  formes  nettes,  lisses,  claires  rappellent  les  traditions 
méditerranéennes antiques et plus récentes d’Aristide Maillol (1861-1944)108.

Une affirmation vitale

L’importance des nus féminins et l’adoucissement du style après la guerre se présentent  pour le 
sculpteur comme un élan vital et un apaisement face aux traumatismes vécus. Ses œuvres paraissent 
ainsi vouloir s’émanciper de la lourdeur et des douleurs du passé. Il l’exprime, peu de temps avant 
sa mort, au sujet de l’un de ses récents nus représentant une femme levant les mains vers le ciel : 
« “cette figure représente la joie d’avoir passé toutes les horreurs de la guerre, de la lutte fratricide,  
ceci exprimé dans une parole, la liberté perdue dans les calamités de la guerre”109. » La « conviction 
qui animait silencieusement sa vocation, ne résidait pas dans la production de belles formes mais 
dans le rejet de la mort110 » par la création de sculptures qui expriment un mouvement, une émotion. 
La texture lisse, la générosité, la proximité et même l’anonymat intriguant du visage de la  Jeune 
fille invitent à la rencontre, à la douceur et à la sensualité. « Toute l’œuvre que réalise Baltasar est 
joyeuse, le jeu d’une maternité, de la mère avec son enfant. C’est un homme qui est heureux, il 
réalise une œuvre joyeuse, que l’on aime, que l’on embrasse, que l’on caresse111 » affirme son ami 
José Luis Alonso Coomonte, sculpteur originaire de Zamora.

Les femmes sans yeux et sans bouches de Lobo sont-elles un accomplissement artistique du projet 
libertaire par une sculpture des corps libres, qui jouent, qui bougent, qui donnent la vie, qui se 
devinent et se montrent, défient la pesanteur ou cherchent le contact ? Sont-elles la nostalgie ou la  
recherche d’une terre de Castille perdue, d’une Terre-Mère ? Peut-être. Elles sont sculptées par un 
artiste se définissant comme un artisan, réfractaire à la théorie, utilisant des techniques simples, 
s’inspirant de formes anciennes et populaires mais fortement impliqué et inscrit dans les avant-
gardes culturelles, le mouvement anarchiste ainsi que l’anti-franquisme. Un sculpteur qui vécut un 
exil parisien salvateur sans jamais renier ses origines et ses convictions. Des premières sculptures 
aux dessins révolutionnaires, des formes abstraites aux figurations douces, l’œuvre de Lobo est un 
manifeste qui combat le fascisme et la mort par une esthétique de l’amour, de la simplicité, de la 
lutte contre la peur et la tragédie – armée de l’affirmation vitale.

Alexis Bonnet.
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